New York bir işçi şehridir
Babam için internetten bir aşı randevusu alırken – önceden vasıflı bir işçi şimdi tıbbi sorunları olan bir yaşlı – sürecin bu kadar zor olacağını beklemiyordum. Teknolojiden anlamayan ve İngilizcesi mükemmel olmayan yaşlılar olarak, göçmen ebeveynlerim sık sık şehrin sağlık, eğitim, iş gücü ve siyasi bürokrasilerinin çok katmanlı araçlarında yardım almadan gezinmek için mücadele etmek gerekir
Babamın randevusunu ayarlarken, kendileri için bunu yapacak birileri olmayabilecek muhtemelen onun gibi binlerce kişi olduğu aklıma geldi.
Ülkenin ekonomik ve kültürel başkenti olarak kabul edilen şehrin –belki de dünyanın – COVID-19 aşısının uygulanmasında çok başarısız olmasına inanmak zor olabilir, özellikle de virüsün merkez üssü haline geldiğinde ilk dalga Amerika Birleşik Devletleri’ne ulaştığı bilinirken.
Ancak burası aynı zamanda, koordinasyon eksikliği nedeniyle fazla aşıların atıldığı, belediye başkanı ve valinin halka açık toplantılar hakkında çelişkili yönergeleri teşvik ettiği ve virüs tarafından hayatları alınanların cesetlerinin biriktirilmesi gereken şehirdir. Çünkü mevcut altyapı onları tutamıyordu.
Başkanlık seçimlerinin çılgınlığı ve dümende yeni bir yönetim ile New Yorklular, şimdi şehrimizdeki belediye başkanlığı yarışının çılgınlığıyla mücadele etmelidir. Ve şehrin kültürel bir lokomotif ve ekonomik güç merkezi olduğu düşünüldüğünde – en büyük Amerikan medya kuruluşlarından bazılarının evinden bahsetmiyorum bile – belediye başkanlığı sonuç olarak ulusal bir tartışmadır.
Eski cumhurbaşkanı adayı Andrew Yang’ın meydana inmesinin ardından son derece geniş ve temiz bir bodega’da koreografisini yaptığı performans alışverişi, Twitter’da şehre yönelik sözleri tepkilere yol açtı ve kimin “gerçek bir New Yorklu” olarak sayıldığı sorusuna yeniden dikkat çekti. Ama bu sorular, her ne kadar tereddütlü olsalar da, ortaya koyduklarının çok daha fazlasını gizlerler. Kriterleri kim belirler ve kimler tarafından silinir?
1990’larda Brooklyn’de doğdum ve o zamandan beri burada, mahallenizin dışında çok fazla zaman harcamadan onlarca yıl yaşayabileceğiniz işçi sınıfı bir göçmen topluluğunda yaşıyorum çünkü ihtiyacınız olan her şey ve bildiğiniz her şey – cami, okul, klinik, süpermarket, teknoloji ve perakende mağazaları – on blokluk bir yarıçap içinde bulunuyordu.
Sert oldukları kadar sevecen topluluk “amcalarınız”, sizi ücretsiz yemekle bağlayan aşırı çalışan gençler tarafından yönetilen duvardaki delikli köşe mağazalarınız ve restoranlarınız, bütün günü geçiren garip serseri çocuklarınız vardı. … merdivenlerde, kaçınılması gereken mahallenin baş belası, ona ihtiyacı olan herkese sarkık bir bilgelik sunan evsiz arkadaşınız, sadece kafe, park veya cami gibi tek bir yerden tanıdığınız arkadaşlarınız, her ikisi de görünen dini lideriniz her şeyi bilen ve tamamen iletişimsiz, vb. Sanki daha yüksek bir kozmik düzenin iradesiymiş gibi herkesin uygun yeri vardı.
Benimki gibi düzinelerce Siyah ve kahverengi topluluk olduğu için bu bir anormallik değildi. Ancak zamanın geçişi, beni hızlı tempolu bir şehirde yaşamanın getirdiği eşi görülmemiş değişimin gerçeklerine maruz bıraktı. Hayatım boyunca bu şehirde dört büyük trajediye tanık oldum: 11 Eylül 2001 saldırıları, 2008’deki borsa çöküşü, 2012 Sandy kasırgası ve 2020-2021 COVID-19 salgını.
Ve bu krizlerin her birinde, gündelik fikstür olan yukarıda bahsedilen karakterlerin çoğu, sonunda artık yok oldu, hayatları sayısız şekilde altüst oldu. Bazıları 11 Eylül sonrası “teröre karşı savaş” sırasında hükümet tarafından sınır dışı edildi, diğerleri kitlesel işten çıkarmalar nedeniyle işsiz kaldı, bazıları süper fırtına yüzünden evsiz kaldı ve birçok aile üyesi virüse karşı kayıplara karıştı.
11 Eylül’den sonra, Müslüman karşıtı saldırılarda şimdiye kadar görülen en keskin yükselişe tanık olduk – sadece Trump dönemiyle yarışan. Borsadaki çöküşün ardından, büyük bankaların ve şirketlerin milyarlarca dolar kurtarma paketi aldığını gördük. Sandy kasırgasının ardından, en zengin bölgelerin birkaç gün içinde elektrik hizmeti aldığına tanık olurken, benimki de dahil olmak üzere pek çok kişi haftalarca bundan mahrum kaldı. Ve şimdi, ırksal adalet için küresel bir ayaklanmanın ortasında ortaya çıkan salgınla birlikte, “büyük dengeleyicinin” ne kadar eşitsiz olduğunu görüyoruz.
Her şehrin kendine has özellikleri vardır. New York, belki de diğer şehirlerden farklı olarak, uluslararası olarak tanınan kendine özgü tuhaflıklara sahiptir. Sert aşk ve kalın ten kentiyiz. Kaba, dirençli ve kararlı bir tür kentsel kültürü somutlaştırıyoruz. Ve Yang’ın “bodega” ya da süpermarketteki performansı kendi iyi niyetini gösterme girişimiyken, New York hakkında genellikle unutulan çok daha geniş bir şeye değindi: Bu gerçek insanların olduğu bir şehir, fakir ve çalışan, Siyah ve kahverengi, göçmen ve mülteci.
Bunun klişe olduğunu söylemek kulağa klişe gelebilir, ancak New York hakkındaki medyanın söylemine üstünkörü bir bakış bile, şehrin bu temel karakterine sadece sözde hizmet ettiğini gösteriyor. Geçtiğimiz Mart ayında şehir pandeminin Sıfır Noktası olmasının ardından “New York Şehri öldü mü” sorusunun gündeme gelmesinin nedeni budur.
Belki de sorunun, virüsün şehrin ekonomik hayatı üzerindeki yıkıcı etkisine doğal bir yanıt olarak geldiği söylenebilir, ancak sorulduğunda şehir hakkında daha az, soruyu soranla ilgili daha çok şey ortaya çıkar. Büyüdüğüm mahalleden hiç kimsenin aklından geçmezdi. New York City… öldü mü? Neden ölsün? Hâlâ burada değil miyiz?
Tüm New York konuşmalarında sıradan New Yorklular dikkat çekici bir şekilde siliniyor: Kuşaklar arası evlerde büyüyen, New York devlet okullarına giden (nefes nefese!), Ve pandemi şehrimizi harap ettiğinde burada bulunanlar ve O gittikten çok sonra burada kim olacak. Ve eğer bu şehri gerçekten hepimizi temsil eden bir şehir olarak işleyeceksek, silinen ama başka türlü her zaman burada olan bu insanları ve sesleri ortalamamız gerekir.
Bu, doğuştan yanlısı oynamak ya da kendilerine New York’lu diyen bekçiyi oynamak değil, daha ziyade, iki ya da 20 yıldır burada olsak da, somutlaştırdığımızı iddia ettiğimiz ideallere karşı kendimizi sorumlu tutmaktır.
Kaç işçi sınıfı insanı, belgesiz oldukları için veya vergi beyannamelerini verebilecek kaynaklara veya kabiliyetlere sahip olmadıkları için herhangi bir teşvik paketi almadı? Bir bizans sağlık bürokrasisinde hayat kurtaran bir aşı için randevu almak için gidemedikleri için kaçı ihmal edilecek?
“Gerçek New Yorklular” ya da “New York öldü” hakkındaki bitmeyen kültürel tartışmalardan daha az endişe duymalıyız, New York’u evleri diyen sıradan insanların maddi koşulları hakkında olmalıyız.
New York, yalnızca Times Meydanı’nın parıltısı ve cazibesi ya da Broadway’deki ya da New York Times’ın Opinion Pages’daki şovları değil. Aynı zamanda, soğuk havada pilavın üzerine sıcak tavuk ikram ederken zar zor geçinebileceğiniz cayro stand çalışanıdır. Irkçı yolcularla ve iş ekonomisinin yıkıcı etkileriyle uğraşırken evinize güvenli bir şekilde gitmenizi sağlayan taksicidir. Postanızı bir pandeminin ortasında, mesleği finansman kesintileriyle uğraşırken almanızı sağlayan posta taşıyıcısıdır. Babam gibi, yaşamını ve uğruna emek verdiği şehir ölümcül bir virüse yakalandığında emeği sadece “gerekli” kabul edilen insanlar.
Pandemi, şehirdeki kamusal hayatı sonsuza dek değiştirdi ve hepimizi eşitsizlik, emek, kentsel tasarım ve ulaşım sorunlarını yeniden düşünmeye zorladı. Kültürel tartışmaların neresinde olursanız olun, hepimiz New York hepimiz içinse, her şeyden önce çalışanları için olduğunu onaylayalım. Sevgili, acılı ve meydan okuyan şehrimiz olan New York’tan bahsederken, hepimiz için olan bir şehirden bahsettiğimizden emin olalım.
Benim için New Yorklu olmanın anlamı bu.
