İsa zor bir çocukluk geçirdi mi? Gençliği Mısır’da mı, İngiltere’de mi, Hindistan’da mı yoksa Japonya’da mı geçti? Dört kanonik İncil onun erken yaşamı hakkında sessizdir, bu da bazılarının spekülasyon yapmasına yol açar.
Noel heyecanının ortasında, İsa’nın ilk yaşamı hakkında ne kadar az şey bildiğimizi düşünmek üzücüdür. Dört kanonik İncil’den sadece ikisi -Luka ve Matta- bu konuda bir şey söyler; ve onlar bile pek çok şeyi söylenmemiş ya da belirsiz bırakır. İsa’nın Augustus ve Büyük Hirodes döneminde doğduğunu belirtmek dışında, doğumunun tam tarihi hakkında hiçbir ipucu vermezler; onu çobanların mı yoksa Mecusilerin mi ziyaret ettiği konusunda anlaşamazlar; ve sadece biri Mısır’a kaçışından bahseder. En çarpıcı olanı, İsa’nın gençliği hakkında hiçbir şey söylenmemesidir. Luka’da 12 yaşındaki İsa’nın Yeruşalim’deki Tapınak’ta ihtiyarlarla derin bir tartışmaya girdiğine dair kısa bir öykü dışında, hizmetinin başlangıcına kadar, “yaklaşık otuz yaşındayken” onun hakkında başka bir şey duymayız. Çocukluğu, ergenliği, hatta ilk erkekliği bile sessizlik içinde geçiştirilir.
Kabul etmek gerekir ki, bu tamamen beklenmedik bir durum değildir. İnciller hiçbir zaman tam bir biyografi olarak tasarlanmamıştır – en azından modern anlamda. Birinci yüzyılın sonlarında ve ikinci yüzyılın başlarında, sözlü gelenek ve daha önceki yazılı kaynaklar temelinde, İsa’nın sözlerinin ve eylemlerinin kısa, teolojik anlatımları olarak düşünülmüşlerdir. Önemli olan onun cennete olan yolculuğuydu: beden alması, vaaz vermesi, mucizeleri, kurbanı ve dirilişi. Bu, onun ilk yaşamı üzerinde durmadan da gayet iyi anlaşılabileceğinden, sünnet ve vaftiz arasındaki her şeyin güvenle göz ardı edilebileceği düşünülmüştür.
Yine de modern tarihçiler için bu durum hala sinir bozucudur. İncillerin sessizliği, teolojik olmaktan ziyade tarihsel İsa’yı anlamak için hayati önem taşıyan birçok soruyu cevapsız bırakır. Vaftizinden önceki entelektüel ve ruhsal gelişimine, misyonuna ilişkin anlayışına, hatta ailesiyle ilişkisine dair doğrudan (ya da en azından doğrudan gibi görünen) kanıtlardan bizi mahrum bırakır.
Bebeklik İncilleri / Infancy gospels
Neyse ki, İsa’nın ‘kayıp yılları’ için başka kaynaklar da vardır. Dört kanonik İncil yalnızca ilk Kilise’nin ilahi esin olarak kabul ettiği anlatılardır. Yeni Ahit’te yer almayan ve İsa’nın gençlik yıllarını uzun uzun anlatan pek çok apokrif İncil vardır. ‘Bebeklik İncilleri’ olarak adlandırılan bu İnciller yalnızca zengin ayrıntılar içermekle kalmamış, aynı zamanda doğuşla ilgili algılar üzerinde de kalıcı bir etkiye sahip olmuştur. Örneğin, bebek İsa’nın yemlikte ‘bir öküz ve bir eşek tarafından’ tapındığını sadece Pseudo-Matthew İncili’nde öğrenirken, Meryem’in ebedi bakireliği doktrininin kökenleri Yakup’un Protevangelium’una dayanır. Ayrıca başka yerlerde bulunmayan bazı alışılmadık derecede canlı olaylar da anlatılır. Sözde Arapça Bebeklik İncili’ndeki şok edici bir sahnede, genç İsa bir yılana ısırdığı bir çocuğun zehrini emmesini emreder. Yılan emre itaat ettiğinde yılan patlar ve çocuk mucizevi bir şekilde iyileşir.
Bununla birlikte, bebeklik dönemi İncilleri arasında tartışmasız en çarpıcı olanı Thomas İncili’dir. Büyük olasılıkla ikinci yüzyılda yazılmış olan bu İncil gizemli bir metindir. Günümüze ulaşan Yunanca elyazmalarında bu metin “İsrailli Thomas” adında birine atfedilir. Bu muhtemelen, bazılarınca İsa’nın kardeşlerinden biri olduğu söylenen havari Thomas tarafından yazıldığı izlenimini vermek içindir. Ancak daha önceki Süryanice versiyonlarda böyle bir kişiden bahsedilmediği için, bunun anlatıya hem güvenilirlik hem de yakınlık kazandırmak için sonradan eklenmiş bir müdahale olması da aynı derecede mümkündür.
Thomas İncili en uzun haliyle İsa’nın beş ila on iki yaşları arasındaki yaşamını anlatır. Bir yazı parçası olarak, acınacak durumdadır. Gerçek bir yapısı yoktur. Kronolojiyi rüzgara fırlatan anlatı, görünüşte rastgele bir şekilde dönüp durmaktadır. Üslup şakadan ciddiyete, hatta tehditkârlığa kayıyor; ve hayal gücüyle tekrarlanan bir yığın döküntü arasında hem sihir hem de tuhaflık unsurları var. Yine de gücü psikolojik kavrayışında yatmaktadır. İsa’nın hizmet sahnesine tam olarak çıktığı kanonik İncillerin aksine, Thomas İncili onu tanrısallığının bilincinde ama yine de huzursuz bir çocuk olarak sunmak için büyük çaba sarf eder.
İsa zaman zaman oldukça tatlı olabilir. Yusuf’un zengin bir adama yatak yapabilmesi için bir tahta parçasını uzatır; ve – tıpkı Kuran’da olduğu gibi – kilden kuşları bile hayata döndürür. Ama aynı zamanda kaprisli, hatta intikamcı da olabiliyor. Okulda öğretmeniyle alay eder ve cezalandırıldığında onu bayıltır. Diğer çocuklar onu rahatsız ettiğinde acımasızdır. Bir bölümde, omzuna çarpan bir çocuğun yere düşüp ölmesine neden olur, sonra da şikâyet eden çocuğun ailesini kör eder. Nasıra halkı ona tapınmaktan çok dehşete düşer.
Bu korkunç olduğu kadar zorlayıcıdır da. Ancak kanıt olarak neredeyse değersizdir. İnandırıcı olamayacak kadar çok şey halk geleneklerini çağrıştırmaktadır; İsa’nın güçlerinin çok büyük bir kısmı Vaftizci Yahya tarafından ‘maskesinin düşürülmesinin’ gerekli olduğunu göstermektedir. Ortaçağ Avrupa’sında, özellikle de İrlanda’da belli bir popülariteye sahip olmasına rağmen, saçmalığı ilk okuyucuları tarafından bile fark edilmiştir. Lyon’lu Irenaeus, ikinci yüzyılın sonlarına kadar, bunu açık bir yalan olarak kınamıştır – ve buna katılmamak için hiçbir neden yoktur.
O ayaklar…?
Yüzyıllar boyunca pek çok kişi İncil’de anlatılanların bıraktığı boşluğu şu ya da bu türden teorilerle doldurmaya çalışmıştır. Anlaşılır bir şekilde bunlar oldukça çeşitlilik göstermektedir, ancak genellikle Hıristiyanlığın dünya çapında yayılmasını yansıtmakta ve dini bir senkretizm ya da en azından dini bir aktarım duygusu ile desteklenmektedir. Belki de en eskisi Yunan filozof Celsus tarafından kaydedilmiştir. İkinci yüzyılın sonlarında yazdığı ve artık kayıp olan Gerçek Söylem adlı eserinde, ilk Yahudi eleştirmenlerden birinin İsa’nın gençliğinin bir kısmını Mısır’da büyü öğrenerek geçirdiğini iddia ederek Hıristiyanlığın itibarını sarsmaya çalıştığını bildirmiştir. Bu tür hikâyeler daha da çoğalmıştır: bir tanesi İsa’nın Fuji Dağı’nın eteklerinde büyük bir üstatla çalışmak için Japonya’ya gittiğini iddia eder; bir diğeri – Viktorya dönemi filozofları arasında popüler olan – onu Hindistan’daki Hindularla bir araya getirir; üçüncüsü Tibet manastırlarındadır. Hatta bir süre Ölü Deniz kıyısında Essenilerle birlikte yaşadığı bile öne sürülmüştür.
Ancak belki de en pitoresk gelenek İsa’yı İngiltere’ye yerleştirir. Robert de Boron’un Joseph d’Arimathie (1200 civarı) adlı eserinden esinlenen bu gelenek, ergenlik çağındaki İsa’nın Cornwall’da iş yapan bir kalay tüccarı olan ‘amcası’ Arimathea’lı Joseph ile birlikte ‘Avalon’a gittiğini öne sürer. Birlikte Glastonbury ya da Priddy’de kalmışlardır. İsa buradan o kadar etkilenmiştir ki, vaftizi için sessizce hazırlanmak üzere geri dönmüştür. Bazıları bunun bir versiyonunun William Blake’in İsa’nın meşhur bir şekilde ‘İngiltere’nin hoş otlaklarında’ resmedildiği ‘Jerusalem’ şiirine ilham vermiş olabileceğine inanmaktadır.
Bu her ne kadar büyüleyici olsa da, tıpkı İsa’nın sözde seyahatleriyle ilgili diğer tüm hikayeler gibi tamamen saçmalıktır. Hiçbiri için en ufak bir kanıt yoktur. Hıristiyanlığın kültürel olarak yeniden ele alınışına dair ilginç bir bakış açısı sunsalar da, tarihsel İsa’nın kendisi hakkında neredeyse hiçbir şey söylemezler.
Basit yaşam
Peki İsa’nın ‘kayıp’ yılları hakkında ne söyleyebiliriz? Düşündüğünüzden çok daha fazlasını. Kanonik İnciller İsa’nın gençliğine dair çok az doğrudan kanıt sunsa da, hizmetiyle ilgili anlatımları erken dönem yaşamı hakkında bir şeyler çıkarmamıza yetecek kadar ayrıntı içerir. Vaazları merkezi bir öneme sahiptir. Tıpkı günümüzde rahiplerin ahlaki mesajları açıklarken genellikle kendi deneyimlerinden yararlandıkları gibi, İsa’nın kendi vaazları da muhtemelen geçmişine dayanmaktadır. Benzetmeleri Galile kırsalından dil ve imgelerle doludur ve zaman zaman ev hayatına dair imalar da vardır.
Büyük olasılıkla İsa kalabalık, tek ebeveynli bir ailede büyümüştür. Babası Yusuf, doğumdan kısa bir süre sonra anlatıdan kaybolur. Bu, onun öldüğünü ve Meryem’i tek başına idare etmek zorunda bıraktığını düşündürmektedir. Ayrıca İsa’nın en az dört erkek kardeşi ve birkaç kız kardeşi olduğu da söylenir.
Basit bir yaşamı vardı. Meryem’i diğer kadınlarla birlikte tahıl öğütürken ya da maya hamuru kabartırken ‘tarladaki otlarla’ ateş yakarken hayal edebiliriz. Matta ve Luka’daki başıboş yorumlar, İsa ve kardeşlerinin bir araya gelip ekmek ya da daha umut verici bir şekilde bir yumurta ya da bir parça balık istediklerini görmemize yardımcı olur.
Yoksul olduklarına şüphe yoktur. Meryem ve çocuklar büyük olasılıkla kaba saba giysiler giyiyorlardı, artık onarılamayacak hale gelene kadar yamanmış ve onarılmışlardı. Evlerinin nasıl göründüğünü bilemeyiz; ama yine de düzenli olarak, gururla ve dikkatle süpürülüyordu. Çoğu zaman para sıkışıktı – o kadar ki tek bir bozuk para bile kaybolsa bulunması gerekiyordu.
Ama maddi eksikliklerini ruhlarıyla telafi ediyorlardı. Çocuklar didişir, pazar yerinde oturur ve şarkılar söylerlerdi. Zaman zaman somurtuyor ve oyunlara katılmayı reddediyorlardı. Doğal dünyaya hayrandılar. Benzetmelerde bitkilere yapılan atıfların çokluğuna bakılırsa, muhtemelen sık sık tarlalarda oynamışlar, ekinlerin büyümesini izlemişler ve mevsimlerin ritmini takip etmişlerdir – tıpkı diğerleri gibi.
İsa kesinlikle belli bir eğitim almıştı. Okula gitmiş, Eski Ahit’i okumuş ve düzenli olarak sinagoga gitmiştir. Yeterince büyüdüğünde bir meslek edinmeye başladı. Hem Markos hem de Luka’ya göre İsa vaftiz edilene kadar marangozluk yapmıştır. Ahşap işçiliğinde bu kadar uzun süre kalması ailesinin durumundan etkilenmiş olabilir. Eğer Meryem gerçekten de altı ya da daha fazla çocuğa bakmak zorunda olan dul bir kadınsa, en büyükleri olan İsa’nın en azından bir süre ailenin geçimini sağlayan kişi olması muhtemeldir. Ancak küçük kardeşleri kendi başlarının çaresine bakabilecek yaşa geldiklerinde atölyesini terk edip hizmet etmeye başlayabilirdi.
Açıklamalar arasında en dikkat çekici olanı bu değil. Ne bebeklik İncilleri kadar zorlayıcı, ne de seyahatnameler kadar heyecan vericidir. Kaderin alametleri ya da kapsamlı maceralar yoktur. Mütevazı ve dikkat çekmeyen bir kitaptır; işaretler ve mucizelerle değil, zorluklar ve aile, cesaret ve emekle işaretlenmiştir. Ama ona gerçeğin halkasını ve gücünü veren de tam olarak budur. Basit bir aileden gelen basit bir çocuğun insanlık tarihini bu kadar değiştirmesinden daha büyük bir mucize olabilir mi?
Kaynak: Alexander Lee, Warwick Üniversitesi’nde Rönesans Çalışmaları Merkezi’nde araştırmacıdır. Son kitabı Machiavelli: Hayatı ve Zamanları, şimdi ciltsiz olarak mevcuttur.